（开头）你猜怎么着？天下上第一辆专业道路救援车，居然是用破铁皮和起重机拼出来的！这事儿得从1916年美国田纳西州提及——当时有个倒霉蛋叫厄尼·霍姆斯，他的福特T型车卡在泥沟里整整三天，气得他边擦汗边琢磨："就不能造个专门拖车的玩意儿？"
救援车他爷爷长啥样
说瞎话，霍姆斯老爷子最初捣鼓的救援车，搁当初看就是个四不像：
- 底盘是拆了后座的卡车
- 起重机用畜生棚门梁改造的
- 钢丝绳比我的小拇指还细
- 操作杆得两个壮汉才可能扳动
1918年这老爷车正式量产时，广告词特切实："能拽动两吨重的铁疙瘩，但提议您先买份人身保险。"你别说，当年还真卖出去了400多台！
英语圈怎么叫这玩意儿
可能你会问，老外管这车叫啥？这里头门道可多了：
→ Tow Truck：最常采用，特指带挂钩的拖车
→ Wrecker：专业救援车，带吊臂那种
→ Recovery Vehicle：官方文件用语
→ Breakdown Truck：英国佬的叫法
举一个栗子，客岁纽约有起事变报导就玩笔墨游戏：标题写"Wrecker to the rescue"，内文却说用的是个别Tow Truck，把受众忽悠得一愣一愣的。
中国版变形记
咱国产救援车的故事更带劲！1983年长春一汽那帮技巧员，愣是把解放卡车改装成救援车：
- 用吊食粮的滑轮组当绞盘
- 拿火车卧铺改造成折叠维修床
- 最绝的是用暖水瓶当液压油罐
（终局冬天冻裂了，溅得师傅满身油）
直到90年代引进德国技巧，才算有了庄重的救援车。不过当初高速上还能见到改装版的东风小康——说白了就是面包车焊个铁架子！
未来救援车能有多酷
客岁我在深圳车展见过概念款电动救援车，好家伙：
- 车顶带无人机停机坪
- 底盘藏折叠式充电桩
- 车窗是AR表现屏
- 东西箱带自动消毒功能
厂家吹牛说这车能自动驾驶去现场，终局演示时撞翻了展台盆栽。不过说瞎话，这方向靠谱，据说特斯拉已经在测试太阳能救援车了。
（结尾）要我说啊，甭管是叫Tow Truck仍是救援车，能把人从荒旷野岭捞返来的就是好车！哪天倘若发明出瞬移救援装置，我断定第一个尝鲜——条件是别把我传送到交警队停车场就行！
